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La maladie et les humanités

Cynthia Fleury-Perkins
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> Victor Hugo inaugure Les Contemplations par le rappel de la desti-
née, une et douloureuse qui unit tous les hommes : « Est-ce donc la 
vie d’un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous 
n’a l’honneur d’avoir une vie qui soit à lui. Ma vie est la vôtre, votre 
vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la destinée est une. […] 
Hélas !, quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment 
ne le sentez-vous pas ? Ah ! Insensé, qui crois que je ne suis pas toi ». 
La maladie raconte cette vérité une et douloureuse de l’humanité. 
Philosophiquement, la question de la maladie est loin d’être aisée. 
Car, pour les Anciens, que ce soit Platon ou Epictète, il y a comme 
une forme de non-substantialisation de la maladie. Si la maladie est 
objectivable, alors il ne sert à rien d’« être mal » : « La jambe est 
cassée », dit Epictète, comme « le pot est cassé » ; il n’y a pas de 
personnalisation de ce mal à avoir. Perdre un être cher est doulou-
reux, mais les êtres sont mortels, donc, comment maintenir un chagrin 
face à une vérité si indétrônable que celle-ci ? Et puis, en dernière 
instance, la maladie n’est pas grand-chose, car qu’est-ce la finitude 
du corps face à l’éternité de l’âme ? Aristote notera tout de même la 
spécificité d’une maladie, assez inévitable, celle de la bile noire, de la 
mélancolie. Plus tard, bien sûr, la question du « sujet malade » inté-
resse davantage la philosophie et la psychanalyse, que celle d’« avoir 
une maladie ». Dans Le normal et le pathologique, Canguilhem est 
celui qui prend le contrepied de l’approche quantitative clinicienne 
classique : c’est au niveau de l’individu tout entier, et non d’un 
organe, que la maladie est vécue comme un mal. « Etre malade, c’est 
vraiment pour l’homme vivre une autre vie, même au sens biologique 
du mot ». C’est la relation qualitative du malade avec son milieu qui 
est atteinte. La maladie est un « fait total ». Être malade, ce n’est 
pas avoir une maladie, comme si on pouvait la mettre à distance, 
c’est instantanément toucher à la puissance de vivre, au futur, au 
fantasmatique. « Impossible de maintenir un type dans sa marge de 
disponibilité fonctionnelle », écrit Canguilhem. « La meilleure défini-
tion de l’homme serait, je crois, un être insatiable, c’est-à-dire qui 
dépasse toujours ses besoins. […] Voilà une bonne définition de la 
santé qui nous prépare à comprendre son rapport avec la maladie ». 
Autrement dit, la maladie, c’est, pour le sujet, avoir un « sentiment de 
vie contrariée », c’est une atteinte directe à son rêve de potentiali-
tés. C’est une atteinte au futur et non un simple écart avec la norme. 
D’ailleurs, qu’est-ce que la norme si ce n’est la possibilité, tranquille, 
du déni du corps ? Pour le mode « normal », il n’y a pas de corps. La 
question du corps, le sentiment d’avoir un corps, surgissent souvent, 
précisément, lorsque celui-ci est touché dans son intégrité. Il faut 

le hiatus pour que le sujet découvre qu’il a un corps. Sinon, 
rares sont ceux qui ont le souci de corps, avant la maladie. En 
fait, leur souci est un simple oubli du corps. Certes, la norme a 
changé : aujourd’hui, il faut un corps beau, filiforme, perfor-
mant, et à chacun de prendre conscience de son corps parce 
qu’il ne répond pas au réquisit social. Créer le véritable souci 
du corps, qui n’est pas son déni, ni son oubli, ni son manque, 
est sans doute l’affaire de la santé, dans une acception plus 
vaste, l’affaire de l’éducation à la santé.
Revenons au sujet malade et, plus spécifiquement, à celui qui 
subit une maladie chronique. Être malade de quelque chose 
dont on ne guérit pas ? Comment affronter le « sans fin » ? 
Quel est ce combat qui ne se gagne pas et qu’il faut mener 
tout de même ? Comment le sujet peut-il se ressentir malade, 
patient, alors même que la maladie ne s’arrête jamais ? En 
effet, le sujet accepte d’être malade lorsqu’il sait que l’affaire 
est temporaire. Mais là, la maladie dure autant que nous. 
C’est sans doute à cause de ce phénomène de durabilité que 
le sujet est pris dans un vertige identitaire. En rien, la maladie 
dit quelque chose d’intime de lui. Le sujet refuse cela, être 
assimilé à sa maladie. Mais le paradoxe est là, quasi inévi-
table : ce « pas soi » devient la modalité principale de l’être. 
Il est désastreux de voir comment la maladie vient nous définir 
de l’extérieur, comment elle organise nos vies, comment elle 
prend la main sur la plus petite minute de notre existence. 
Pour résister à cette dynamique intrusive, il faut une sacrée 
identité, en effet. Et bien sûr, il y a découragement. Quantité 
de patients, en analyse, peuvent me confier cette triste sen-
tence, même lorsqu’ils réussissent à guérir d’un mal jusque-là 
inguérissable. Que de temps perdu à combattre un ennemi qui 
n’a pas été choisi. Que de temps perdu, pensent beaucoup, à 
faire face à ce non-sens. C’est là un grand travail analytique 
de ne pas les abandonner à ce constat amer, et de les accom-
pagner, après le chemin de l’appropriation de la maladie, sur 
celui-ci de l’appropriation de la guérison.
Cette question du sujet malade et non de la maladie sera celle 
de la première chaire de philosophie à l’hôpital, qui est désor-
mais créée à L’Hôtel-Dieu. Dès janvier 2016, elle sera acces-
sible à tous publics et particulièrement destinée à former les 
médecins, via la formation initiale (étudiants) et continue, 
mais aussi les patients, le personnel hospitalier, les familles 
des patients, et les citoyens en règle générale. 
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Que cette initiative prenne son origine et sa place en France 
paraît évident, dans la mesure où elle s’inscrit dans une 
longue tradition humaniste, où les droits de l’individu et du 
citoyen sont promus et réinventés constamment, où science et 
conscience partagent un même destin depuis la Renaissance, 
où la question du soin est un souci public. 
Pourquoi L’Hôtel-Dieu ? Parce que son histoire raconte celle de 
la transformation de l’institution Hôpital. Le plus vieil hôpital 
de la Capitale, dont le passé allie la charité et l’enfermement 
sécuritaire. Et, désormais, un hôpital en crise, mais qui se 
bat au nom du défi politique qu’est l’enjeu de l’Assistance 
Publique. Ce retour des humanités au cœur de la médecine 
et de l’institution hôpital, la chaire le défend. Son but pre-
mier : réinventer la relation au soin, à la maladie, à la vie, et 
aux autres. Ces autres étant successivement ceux qui nous 
secourent, nous sauvent et nous soutiennent. Et qui peuvent 
aussi tomber malades. ‡
The disease and the humanities
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L a cuisine est une science. Il existe une relation étroite entre élaborer une recette et entreprendre une 
recherche scientifique. Quelle que soit l’origine d’une recette, d’un livre ou inventée, il faudra faire le 
choix des ingrédients, les mélanger et les cuire de manière appropriée afin de ne pas altérer les substances 

actives qui composent les ingrédients. 

Une fois la cuisson terminée, il faudra analyser le goût et si nécessaire prévoir son amélioration. Améliorer une 
recette nécessite de connaître le ou les processus qui interviennent dans le développement des arômes, des 
saveurs et de la texture. Cette approche est similaire à celle développée par le scientifique. 

La relation entre l’élaboration des recettes, les substances nutritives qui composent les ingrédients et la santé 
de l’homme est issue de plusieurs disciplines de la recherche fondamentale et clinique. Au cours des dernières 
années, de nombreux travaux scientifiques ont été publiés sur le rôle de la nutrition et la réduction des risques 
dans les pathologies comme les maladies cardio-vasculaires ou les cancers. 

Le but principal de cet ouvrage a été d’identifier la structure chimique des composants actifs des ingrédients 
utilisés en cuisine (légumes, herbes aromatiques, épices) et qui entrent dans la préparation des recettes pour 
« végétariens » et « omnivores ».
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